Estrofa III: El segundo de los tres espíritus

Era su propia habitación; de eso no cabía duda. Pero había sufrido una transformación sorprendente. Las paredes y el techo estaban tan cubiertos de plantas verdes y vivas que parecía un pequeño bosque, lleno de bayas brillantes por todas partes. Las hojas verdes de las plantas de Navidad reflejaban la luz como si alguien hubiera esparcido allí muchos espejitos. Por la chimenea subía rugiendo un fuego enorme. Aquella chimenea fría y muerta no había conocido nada igual ni en tiempos de Scrooge, ni en los de Marley, ni en muchísimos inviernos anteriores. En el suelo, formando una especie de trono, se amontonaban pavos, gansos, otras aves, carne en gelatina, grandes trozos de carne, cerditos asados y muchísimas salchichas. Había también pastelillos de frutas, pudines de ciruelas, barriles de ostras, castañas asadas, manzanas rojas, naranjas jugosas, peras deliciosas y enormes pasteles de fiesta. Y había cuencos de ponche hirviendo, que llenaban la habitación de un vapor delicioso. Cómodamente sentado sobre aquel montón había un gigante alegre y espléndido. Llevaba una antorcha encendida con forma de cuerno, y la sostenía en alto para iluminar a Scrooge, que se asomaba por la puerta.

—¡Entra! —exclamó el fantasma—. ¡Entra, hombre, y conóceme mejor!

Scrooge entró con timidez y bajó la cabeza ante aquel espíritu. Ya no era el Scrooge testarudo de antes. Y aunque los ojos del espíritu eran claros y bondadosos, no se atrevía a mirarlos.

—Soy el fantasma de la Navidad presente —dijo el espíritu—. ¡Mírame!

Scrooge obedeció con respeto. El espíritu vestía una sencilla túnica verde, o manto, con un borde de piel blanca. La prenda le colgaba tan suelta que dejaba al descubierto su amplio pecho, como si no quisiera esconder nada. Sus pies, que se veían por debajo de la túnica, también estaban desnudos. En la cabeza no llevaba más que una corona de hojas verdes, adornada aquí y allá con trocitos de hielo brillantes. Sus rizos castaño oscuro eran largos y libres. Eran tan libres como su cara amable, sus ojos chispeantes, su mano abierta, su voz alegre, sus modales naturales y su aire feliz. Alrededor de la cintura llevaba la funda antigua de una espada. Pero no tenía espada, y la vieja funda estaba comida por el óxido.

—¡Nunca has visto a nadie como yo! —exclamó el espíritu.

—Nunca —le respondió Scrooge.

—¿Nunca has salido a pasear con los miembros más jóvenes de mi familia? —siguió el fantasma—. Como yo soy muy joven, me refiero a mis hermanos mayores, nacidos en estos últimos años.

—Creo que no —dijo Scrooge—. Me temo que no. ¿Ha tenido usted muchos hermanos, espíritu?

—Más de mil ochocientos, uno por cada Navidad desde la primera —dijo el fantasma.

—¡Qué familia tan enorme para mantener! —murmuró Scrooge.

El fantasma de la Navidad presente se levantó.

—Espíritu —dijo Scrooge con humildad—, lléveme adonde quiera. Anoche salí a la fuerza y aprendí una lección que ahora está dando fruto. Si esta noche tiene algo que enseñarme, déjeme aprovecharlo.

—¡Toca mi manto!

Scrooge hizo lo que le decía y se agarró con fuerza.

Las plantas verdes y las bayas rojas desaparecieron al instante. Lo mismo ocurrió con los pavos, los gansos, la carne, los cerditos, las salchichas, las ostras, los pasteles, los pudines, la fruta y el ponche. También desaparecieron la habitación, el fuego, la luz rojiza y la hora de la noche. Ahora estaban en las calles de la ciudad, en la mañana de Navidad. Como hacía un tiempo muy duro, la gente quitaba la nieve de las aceras delante de sus casas y de los tejados. Al rascar la nieve, hacían un ruido áspero, pero alegre y nada desagradable. A los chicos les encantaba ver cómo la nieve caía de golpe desde los tejados a la calle y se deshacía en pequeñas tormentas de nieve artificiales.

Las fachadas de las casas parecían bastante negras, y las ventanas todavía más. Contrastaban con la capa lisa y blanca de nieve de los tejados y con la nieve más sucia del suelo. Las pesadas ruedas de los carros habían dejado en esta nieve marcas muy hondas. En los cruces de las grandes calles, esas marcas se cruzaban cientos de veces en el barro espeso y el agua helada. El cielo estaba oscuro, y las calles más cortas estaban llenas de una niebla sucia, medio derretida, medio helada. De ella caía un polvo negro, como el que sale de las chimeneas. Parecía que todas las chimeneas de Gran Bretaña estuvieran ardiendo a la vez. Ni el clima ni la ciudad tenían nada de alegre. Y, sin embargo, se respiraba en las calles una alegría que ni el aire más limpio ni el sol más brillante del verano habrían conseguido extender.

Porque la gente que quitaba la nieve de los tejados estaba contenta y llena de buen humor. Se llamaban unos a otros de un tejado a otro y de vez en cuando se tiraban una bola de nieve en broma. Una bola de nieve hacía mucho menos daño que muchas bromas crueles. Se reían con ganas si acertaban, y no menos si fallaban. Las tiendas de aves todavía estaban medio abiertas, y las fruterías brillaban en todo su esplendor. Había grandes cestos de castañas, tan redondos y gordos como la barriga de un señor mayor y alegre. Estaban tan llenos que parecía que iban a caer rodando a la calle. Había cebollas grandes, rojizas y brillantes, que parecían sonreír desde los estantes a las muchachas que pasaban. Había peras y manzanas amontonadas en altas pirámides. Había racimos de uvas que los tenderos, muy generosos, colgaban de ganchos bien visibles, para que a la gente se le hiciera la boca agua gratis al pasar. Había montones de avellanas morenas. Su aroma recordaba antiguos paseos por el bosque, arrastrando los pies entre las hojas secas. Había manzanas pequeñas y oscuras, que hacían resaltar el amarillo de las naranjas y los limones. Eran tan jugosas que parecían pedir que alguien se las llevara a casa en bolsas de papel y se las comiera después de cenar. Hasta los peces de colores, colocados en una pecera entre aquellas frutas escogidas, parecían saber que algo estaba pasando. Aunque pertenecían a una raza aburrida y de sangre fría, daban vueltas y más vueltas a su pequeño mundo, abriendo y cerrando la boca, emocionados pero tranquilos.

¡Y las tiendas de té, café y especias! ¡Ay, esas tiendas! Estaban casi cerradas, con solo una o dos ventanas abiertas, ¡pero qué cosas se veían por ellas! No era solo el alegre sonido de la balanza al pesar sobre el mostrador. Ni la rapidez con que los tenderos cortaban la cuerda para atar los paquetes, ni las latas que subían y bajaban como en un juego de malabares. Ni siquiera era la mezcla de olores a té y a café, tan agradable para la nariz. Tampoco era que las pasas fueran tan abundantes y tan buenas, las almendras tan blancas y las ramas de canela tan largas y rectas. Las demás especias eran deliciosas, y las frutas tenían tanto azúcar por encima que mareaban al espectador más frío. Tampoco era que los higos estuvieran jugosos, o que las ciruelas francesas brillaran rojas en sus cajas bonitas, o que todo estuviera rico y vestido de Navidad. Lo mejor eran los clientes, que tenían tanta prisa y tanta ilusión por el día que chocaban unos con otros en la puerta. Sus cestas se golpeaban, olvidaban las compras en el mostrador y volvían corriendo a buscarlas. Cometían cientos de errores parecidos, siempre con el mejor humor del mundo. Y el tendero y sus empleados eran tan francos y tan alegres que parecían llevar el corazón en la mano, a la vista de todos.

Pero pronto los campanarios llamaron a toda la buena gente a la iglesia y a la capilla. Y allá fueron todos por las calles, con su mejor ropa y sus caras más alegres. Al mismo tiempo, de decenas de callejuelas, pasajes y rincones sin nombre salió muchísima gente que llevaba su comida a las panaderías para que la asaran. Aquellos pobres que celebraban la fiesta parecían interesar mucho al espíritu. Se quedó con Scrooge en la puerta de una panadería, y cuando pasaban los que llevaban la comida, levantaba las tapas y echaba incienso de su antorcha sobre los platos. Y era una antorcha muy poco corriente. Una o dos veces, algunos de los que llevaban comida se empujaron y se dijeron palabras de enfado. Entonces el espíritu les echó unas gotas de agua con la antorcha, y enseguida recuperaron el buen humor. Porque decían que era una vergüenza pelearse el día de Navidad. ¡Y lo era! ¡Bendito sea Dios, claro que lo era!

Con el tiempo, las campanas se callaron y las panaderías cerraron. Pero todavía se notaba que allí se cocinaban aquellas comidas, porque sobre el horno de cada panadero la nieve se había derretido y el suelo estaba mojado. Allí la acera humeaba como si sus piedras también se estuvieran cocinando.

—¿Tiene algún sabor especial lo que echa usted con su antorcha? —preguntó Scrooge.

—Lo tiene. El mío.

—¿Sirve para cualquier comida de este día? —preguntó Scrooge.

—Para cualquiera que se ofrezca con cariño. Sobre todo para una comida pobre.

—¿Y por qué sobre todo para una comida pobre? —preguntó Scrooge.

—Porque es la que más lo necesita.

—Espíritu —dijo Scrooge, después de pensarlo un momento—, me extraña que precisamente usted, entre todos los seres que existen, quiera quitarle a esta gente sus ocasiones de diversión inocente.

—¡Yo! —exclamó el espíritu.

—Usted quiere quitarles la posibilidad de comer bien cada domingo, que a menudo es el único día en que de verdad comen —dijo Scrooge—. ¿No es así?

—¡Yo! —exclamó el espíritu.

—Usted quiere cerrar estos lugares los domingos —dijo Scrooge—. Y eso viene a ser lo mismo.

—¿Yo quiero eso? —exclamó el espíritu.

—Perdóneme si me equivoco. Se ha hecho en su nombre, o al menos en el de su familia —dijo Scrooge.

—En esta tierra tuya hay algunos —respondió el espíritu— que dicen conocernos y que actúan en nuestro nombre por pasión, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, fanatismo y egoísmo. Pero son tan extraños para nosotros y para toda nuestra familia como si nunca hubieran vivido. Recuérdalo, y échales la culpa de sus actos a ellos, no a nosotros.

Scrooge prometió que así lo haría, y siguieron adelante, invisibles como antes, hacia las afueras de la ciudad. El fantasma tenía una cualidad notable, que Scrooge ya había observado en la panadería. A pesar de su tamaño gigantesco, se adaptaba con facilidad a cualquier lugar. Bajo un techo bajo se movía con la misma elegancia sobrenatural que en el salón más alto.

Quizá fue el placer que sentía el buen espíritu al mostrar este poder. O quizá fue su carácter bondadoso, generoso y cordial, y su simpatía por todos los pobres. El caso es que fue directamente a casa del empleado de Scrooge, y se llevó a Scrooge agarrado a su manto. En el umbral de la puerta, el espíritu sonrió y se detuvo para bendecir la casa de Bob Cratchit con unas gotas de su antorcha. ¡Imagínense! Bob solo ganaba quince chelines a la semana. ¡Y, sin embargo, el fantasma de la Navidad presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

Entonces se levantó la señora Cratchit, la mujer de Cratchit. Llevaba un vestido pobre y muy viejo, arreglado ya varias veces, pero lucía unas cintas muy alegres, que son baratas y quedan muy bien por seis peniques. Puso el mantel con la ayuda de Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, que también lucía alegres cintas. Mientras tanto, el señorito Peter Cratchit pinchaba con un tenedor las patatas de la cacerola. Llevaba un cuello de camisa enorme, propiedad de Bob, que este había prestado a su hijo y heredero en honor al día. Peter se metía las puntas del cuello en la boca, encantado de ir tan elegante, y deseaba lucirse en los parques de moda. Y entonces entraron corriendo los dos pequeños Cratchit, un niño y una niña. Gritaban que, al pasar por la panadería, habían olido el ganso y habían sabido que era el suyo. Soñando con el relleno de salvia y cebolla, bailaban alrededor de la mesa y ponían por las nubes al señorito Peter. Él, sin enorgullecerse, aunque el cuello casi lo ahogaba, soplaba el fuego. Por fin, las lentas patatas empezaron a hervir y a golpear la tapa de la cacerola para que las dejaran salir y las pelaran.

—¿Dónde se habrá metido su querido padre? —dijo la señora Cratchit—. ¿Y a su hermano, el pequeño Tim? ¡Y Martha, que la Navidad pasada no llegó ni media hora tarde!

—¡Aquí está Martha, mamá! —dijo una muchacha, que apareció en ese momento.

—¡Aquí está Martha, mamá! —gritaron los dos pequeños Cratchit—. ¡Hurra! ¡Qué ganso tenemos, Martha!

—¡Pero bendita seas, hija mía, qué tarde llegas! —dijo la señora Cratchit. La besó una docena de veces y le quitó el chal y el sombrero con mucho cariño.

—Anoche teníamos mucho trabajo por terminar —respondió la muchacha—, y esta mañana hemos tenido que recogerlo todo, mamá.

—¡Bueno! No importa, con tal de que estés aquí —dijo la señora Cratchit—. Siéntate delante del fuego, hija, y caliéntate. ¡Que Dios te bendiga!

—¡No, no! ¡Ya viene papá! —gritaron los dos pequeños Cratchit, que estaban en todas partes a la vez—. ¡Escóndete, Martha, escóndete!

Así que Martha se escondió, y entró el pequeño Bob, el padre. Llevaba una bufanda tan larga que le colgaba casi un metro por delante. Su ropa era vieja, pero estaba arreglada y limpia para que pareciera de fiesta. Y llevaba al pequeño Tim sobre los hombros. ¡Pobre pequeño Tim! Llevaba una muletita, y sus piernas iban sujetas con un aparato de hierro.

—¿Y dónde está nuestra Martha? —exclamó Bob Cratchit, mirando a su alrededor.

—No viene —dijo la señora Cratchit.

—¡Que no viene! —dijo Bob, y su alegría bajó de golpe. Había hecho de caballo de carreras de Tim durante todo el camino desde la iglesia, y había llegado a casa saltando—. ¡Que no viene el día de Navidad!

A Martha no le gustaba verlo decepcionado, aunque fuera en broma. Así que salió antes de tiempo de detrás de la puerta del armario y corrió a sus brazos. Mientras tanto, los dos pequeños Cratchit se llevaron al pequeño Tim al lavadero, para que oyera cómo hervía el pudin en la olla grande.

—¿Y cómo se ha portado el pequeño Tim? —preguntó la señora Cratchit, después de burlarse de Bob por haberse creído la broma, y cuando Bob ya había abrazado a su hija todo lo que quería.

—Como un ángel —dijo Bob—, y aún mejor. Como pasa tanto tiempo solo, se pone pensativo y se le ocurren las cosas más extrañas que hayan oído nunca. Al volver a casa me dijo que esperaba que la gente lo hubiera visto en la iglesia. Como él es cojo, quizá les gustara recordar en el día de Navidad a quien hizo andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos.

La voz de Bob temblaba cuando les contó esto, y tembló aún más cuando dijo que el pequeño Tim se estaba poniendo fuerte y sano.

Se oyó en el suelo el ruido de su activa muletita, y el pequeño Tim volvió antes de que nadie dijera otra palabra. Sus hermanos lo acompañaron hasta su taburete delante del fuego. Bob se subió las mangas, como si, pobre hombre, su ropa pudiera estropearse todavía más. Preparó en una jarra una bebida caliente con ginebra y limones, la removió bien y la puso junto al fuego para que se calentara. Mientras tanto, el señorito Peter y los dos pequeños Cratchit, que estaban en todas partes, fueron a buscar el ganso. Pronto volvieron con él en solemne procesión.

Hubo tanto ruido y tanta emoción que cualquiera habría pensado que el ganso era el ave más rara del mundo. Al lado de aquel ganso, hasta un cisne negro habría parecido algo normal. Y la verdad es que en aquella casa casi lo era. La señora Cratchit calentó la salsa, que ya tenía preparada en un cacito, hasta que empezó a hervir. El señorito Peter hizo el puré de patatas con una energía increíble. La señorita Belinda endulzó la compota de manzana, y Martha limpió los platos calientes. Bob sentó al pequeño Tim a su lado, en un rinconcito de la mesa. Los dos pequeños Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos. Luego montaron guardia en sus puestos y se metieron las cucharas en la boca para no gritar pidiendo ganso antes de que les tocara. Por fin se pusieron los platos en la mesa y se bendijo la comida. Siguió un silencio en el que nadie respiraba, mientras la señora Cratchit, mirando despacio el cuchillo grande de cortar la carne, se preparaba para clavarlo en el ganso. Cuando por fin lo hizo, salió el relleno tan esperado, y alrededor de la mesa se oyó un murmullo de placer. Hasta el pequeño Tim, animado por los dos pequeños Cratchit, golpeó la mesa con el mango del cuchillo y gritó débilmente: «¡Hurra!».

Nunca hubo un ganso igual. Bob dijo que no creía que se hubiera cocinado jamás un ganso así. Todos admiraban lo tierno y sabroso que era, su tamaño y lo barato que había sido. Con la compota de manzana y el puré de patatas, fue una cena suficiente para toda la familia. De hecho, como dijo la señora Cratchit con gran alegría, mirando un huesecito que quedaba en la fuente, ¡al final no se lo habían comido todo! Pero todos habían comido bastante, ¡y los más pequeños estaban llenos de salvia y cebolla hasta las cejas! Entonces la señorita Belinda cambió los platos, y la señora Cratchit salió sola de la habitación para sacar el pudin y traerlo. Estaba tan nerviosa que no quería que nadie la viera.