El cuervo
Una vez, a medianoche, en una noche triste, yo pensaba, débil y cansado. Era diciembre y hacía mucho frío. Estaba solo en mi cuarto y leía libros muy viejos. El fuego era cada vez más pequeño, y yo casi dormía.
Leía para olvidar a Lenore. Lenore era una mujer joven y muy bella. Yo la quería mucho, pero ella estaba muerta. Ahora Lenore estaba en el Cielo. Mis libros no me ayudaban a olvidar mi dolor.
De pronto, oí un golpe suave. Alguien llamaba a la puerta de mi cuarto. Las cortinas moradas se movían, y sentí mucho miedo. Estaba muy nervioso. Para estar tranquilo, repetía en voz baja: —Es solo una visita que llega tarde, nada más.
Por fin fui a la puerta. —Señor, o señora, perdone —dije—. Estaba dormido y no lo oí bien. Entonces abrí la puerta. Pero allí no había nadie. Solo había oscuridad, y nada más.
Me quedé allí mucho tiempo, mirando la noche. Tenía miedo y pensaba cosas muy extrañas. Todo estaba en silencio. Entonces dije una palabra en voz muy baja: —¿Lenore? Y solo mi voz volvió de la noche: —¡Lenore! Solo eso, y nada más.
Volví a mi cuarto, muy nervioso. Pronto oí otro golpe, más fuerte que antes. —Seguro que es algo en la ventana —dije—. Es el viento, nada más. Abrí la ventana. Entonces entró un cuervo grande y negro. Parecía un señor muy importante. No me saludó y no se detuvo ni un momento. Voló hasta la puerta de mi cuarto. Encima de la puerta había una cabeza blanca de piedra. Era el busto de Palas, una diosa antigua. El Cuervo se sentó sobre la cabeza de piedra, y nada más.
Miré al pájaro negro y serio. —Dime, pájaro, ¿cuál es tu nombre? —le pregunté. Dijo el Cuervo: «Nunca más». Me sorprendió mucho oír hablar a un pájaro. Su respuesta no tenía mucho sentido para mí.
El Cuervo no dijo nada más. No movió ni una pluma. Entonces hablé en voz muy baja: —Todos mis amigos se fueron. Mañana tú también te vas a ir. Dijo el Cuervo: «Nunca más».
Me senté en un sillón suave delante del pájaro. Quería entender qué significaba «Nunca más». Los ojos del Cuervo brillaban mucho y me miraban. Yo no dije nada y pensé en Lenore. Ella nunca más se sentará en este sillón.
Entonces le hablé otra vez al pájaro: —Dime, ¿puedo olvidar a Lenore? Dijo el Cuervo: «Nunca más». —Dime la verdad, pájaro. Un día, en el Cielo, ¿voy a abrazar otra vez a Lenore? Dijo el Cuervo: «Nunca más».
Me levanté muy enojado y grité: —¡Vete, pájaro! ¡Vuelve a la tormenta y a la noche! ¡Sal de mi puerta y déjame solo! Dijo el Cuervo: «Nunca más».
Y el Cuervo nunca se fue. Todavía está sentado allí, sobre la puerta de mi cuarto. Está sobre la cabeza blanca de Palas. La luz de la lámpara pone su sombra en el suelo. Mi tristeza es como esa sombra negra. Y mi alma no va a subir de esa sombra... ¡nunca más!