Le Corbeau

C’était minuit, en décembre, une nuit triste et froide. J’étais seul dans ma chambre, faible et fatigué. Je lisais de vieux livres, des livres étranges et oubliés. Le feu mourait doucement dans la cheminée, et je dormais presque. Tout à coup, j’ai entendu un petit bruit. Quelqu’un frappait doucement à la porte de ma chambre. J’ai dit tout bas : « C’est un visiteur, et rien de plus. »

Je me souviens bien de cette nuit de décembre. Je voulais vite voir le matin. Je lisais pour oublier ma peine, ma peine pour Lénore. Lénore était une jeune femme très belle. Je l’aimais beaucoup, mais elle était morte maintenant. Les anges l’appellent Lénore, mais ici, personne ne dit plus son nom. Mes livres ne m’aidaient pas à oublier.

Les rideaux violets bougeaient avec un bruit doux et triste. J’avais peur, une peur nouvelle et étrange. Mon cœur battait très fort. Alors je répétais : « C’est un visiteur. C’est un visiteur qui arrive tard, devant la porte de ma chambre. C’est cela, et rien de plus. »

Puis j’ai été un peu plus courageux. J’ai dit : « Monsieur, ou Madame, je vous demande pardon. Je dormais, et vous avez frappé si doucement ! » J’ai ouvert la porte en grand. Il y avait la nuit noire, et rien de plus.

Je suis resté là longtemps, les yeux dans le noir. J’avais peur, je rêvais des choses étranges. Mais tout était silencieux, et personne ne parlait. Alors j’ai dit tout bas un seul mot : « Lénore ? » Et un écho a répondu : « Lénore ! » Seulement cela, et rien de plus.

Je suis retourné dans ma chambre, très nerveux. Bientôt, j’ai entendu encore un bruit, plus fort qu’avant. J’ai dit : « Il y a quelque chose à ma fenêtre, je vais regarder. C’est le vent, et rien de plus. »

J’ai ouvert la fenêtre. Un grand Corbeau noir et fier est entré dans ma chambre. Il ne m’a pas salué et il ne s’est pas arrêté une minute. Il a volé au-dessus de la porte de ma chambre. Là, il y avait une statue blanche, le buste de Pallas. Le Corbeau s’est posé sur la statue, et rien de plus.

Cet oiseau noir avait l’air si sérieux ! Je lui ai demandé : « Quel est ton nom, vieux Corbeau ? » Le Corbeau a répondu : « Jamais plus. » J’étais très surpris d’entendre parler un oiseau. Sa réponse n’avait pas beaucoup de sens. Mais quel homme a déjà vu un oiseau avec ce nom ?

Le Corbeau, seul sur la statue, disait seulement ce mot. Il ne bougeait pas une plume. Alors j’ai dit très doucement : « Tous mes amis sont partis. Demain, toi aussi, tu me quitteras. » Et l’oiseau a dit : « Jamais plus. »

Je me suis assis dans un fauteuil doux, devant l’oiseau. Je voulais comprendre ce mot : « Jamais plus. » Les yeux du Corbeau brillaient très fort. Je pensais à Lénore, et je savais une chose : elle ne va plus jamais s’asseoir dans ce fauteuil.

Alors j’ai crié : « Oiseau, est-ce que je peux oublier Lénore ? » Le Corbeau a répondu : « Jamais plus. » J’ai demandé : « Est-ce que ma peine va finir un jour ? » Le Corbeau a répondu : « Jamais plus. » J’ai demandé : « Au Ciel, est-ce que je reverrai Lénore ? Est-ce que je pourrai la tenir dans mes bras ? » Le Corbeau a répondu : « Jamais plus. »

Alors je me suis levé, plein de colère. J’ai crié : « Va-t’en, oiseau ! Retourne dans la tempête et dans la nuit ! Laisse-moi seul ! Quitte la statue au-dessus de ma porte ! » Le Corbeau a répondu : « Jamais plus. »

Et le Corbeau n’est jamais parti. Il est toujours assis sur la statue blanche, au-dessus de la porte de ma chambre. Ses yeux me regardent toujours. La lumière de la lampe tombe sur lui. Son ombre est sur le sol. Et moi, je ne sortirai pas de cette ombre. Jamais plus !